Ho girato il mio iZip Via Rapido all’aperto per la prima volta in una mattina frizzante sotto un brillante sole invernale, che mi fa strada nell’ufficio sul Goose Creek Course a Boulder, in Colorado. L’ampio percorso lastricato, come le altre piste ciclabili della città, si snoda per la città e ti lascia felice di andare a lavorare ovunque, almeno per qualche minuto, mentre rotoli sopra e sotto strade e fiancheggia alberi e flussi invece di automobili e autobus. Il silenzioso ronzio elettrico delle e-bike non ha fatto nulla per ridurre l’attrattiva dei percorsi. Il Rapido rosso brillante è salito alla sua velocità massima di 32 km/h mentre giravo senza sforzo i pedali, e mi chiedevo pigramente se fosse così che si prende l’EPO.
Sebbene non fossi sicuro di cosa aspettarmi dalla bicicletta, non ero sorpreso di sorridere. Sono molto adatto, ma non sono uno che si priva delle indulgenze. Mentre corro il Bolder Boulder, una gara di 10K, mi fermo per lo Slip n Slide a metà del programma. Dopo, in Nuova Zelanda, ho preso un elicottero su una montagna, poi ho guidato in discesa senza alcun dolore, tutto guadagno. Ora, sfrecciando insieme, mi sentivo subdolo, proprio come una volta ho dato a mia moglie la mia incudine di Gary Fisher, quindi potevo inciampare in un Ellsworth.
Sono arrivato a possedere il Rapido quasi per caso. La bici faceva parte di un’asta silenziosa in una raccolta fondi per un orfanotrofio nell’Haiti post-terremoto. Anche se i frequentatori di feste hanno esagerato con i corsi di ballo e gli appartamenti sciistici, hanno respinto la scintillante due ruote parcheggiata nel corridoio. Ho messo giù il mio mojito (consiglio di vendita per i negozi di biciclette: servire bevande) e ho creato l’offerta minima – circa un terzo del prezzo della decalcomania – e sono andato a spargere la voce. Non volevo la bici. Ho pedalato in ufficio su un incrociatore Specialized a una velocità di 10 mph, sentendo la brezza e osservando i cani della prateria. Sicuramente un ciclista più anziano, qualcuno con il desiderio ma non la resistenza, mi avrebbe raccolto 10 dollari e se ne sarebbe andato con l’affare della notte.
Ma no. Nel mio stato infatuato ho trascurato che a Boulder, potresti probabilmente vendere bici migliori che sono più difficili da pedalare. Questa è una città dove gli atleti over 60, se dovessero fare qualche concessione, possono aumentare a malincuore il loro intervallo di recupero tra i secoli. Sul posto di lavoro, nessuno dei miei colleghi, che a volte accompagno in quel tipo di raccapriccianti passeggiate a pranzo che i lettori di questa rivista riconoscerebbero, anche se non sono veramente parte della loro cultura rivestita di spandex, prova il Rapido. In effetti, potrebbero essere rimasti sorpresi dal fatto che Boulder non avesse vietato le biciclette elettriche nello stesso modo in cui San Francisco ha bandito gli Happy Meals.
Non avrei problemi, almeno non inizialmente. Poi un giorno che la batteria del Rapidos è morta, chi si ricorda di collegare una bici? -e invece di dimezzare il mio tragitto giornaliero, i 24 kg lo hanno raddoppiato. Collegare la bici mi ha lasciato perplesso. Non mi piaceva attingere alla rete per qualcosa che potevo fare con la mia elettricità. Inoltre, ho perso che i cani della prateria. Il giorno dopo, ho guidato la Specialized e l’ho guidata lentamente.
Per un paio di settimane l’iZip è scomparso nell’angolo del loro garage, vicino al tandem tagalong Adams che non usiamo più perché i bambini vanno tutti in bicicletta. Biciclette che hanno bisogno di pedalare, a volte impegnative, proprio come Dio – ed Edoardo Bianchi – intendevano.
L’e-bike potrebbe aver iniziato a raccogliere ragnatele. Ma poi arrivò un pomeriggio di primavera e un dilemma. Nel pomeriggio dovevo attraversare la città per allenare la squadra di calcio di mio figlio, poi tornavo di corsa in ufficio. Rimasi sulla soglia, guardando avanti e indietro dall’auto (prendimi, prendimi, sarai in ritardo ma felice) fino all’e-bike (dai, il tuo tempo è prezioso, giusto?). Ho ceduto alla convenienza e ho sellato il Rapido. La bici mi ha consegnato ovunque in tempo senza dover ricorrere a salire su un veicolo.
Non rinuncerò mai all’incrociatore. Ma quello che mi ha conquistato del Rapido quel pomeriggio non è stata la comodità, o che mi ha permesso di impedire l’auto, o anche il piacere contrarian che avrei potuto provare nel guidare una e-bike a Boulder. No, è stato il momento in cui mi sono ritrovato dietro a un ciclista durante un giro di coaching, il tipo che di solito mi passa davanti quando vado a sbattere. Senza pensare, ho accelerato e gli sono passato accanto girando a malapena i pedali. Ho provato una fitta di rimorso per aver ceduto all’impulso, ma poi qualcos’altro, qualcosa di simile a come ti senti su una deviazione Slip n Slide nel mezzo di una 10K. Qualcosa di simile alla gioia. Se ti piace un po’ di divertimento in colpa, non dovresti possedere una bici elettrica per cominciare.
